Смрт у породици: Како сам се нашла након губитка мајке

Како сам је изгубио, али сам успут научио много о себи.

Желео бих да започнем ово рекавши да ово није типична љубавна прича о жени која се једног дана пробуди и прво суочи са самооткривањем - али долази прилично близу. Када сам имао шеснаест година, моја мајка је умрла након што се по други пут борила са раком дојке, пролазећи кроз ротирајућа врата зрачења која су јој на крају оставила рупе у плућима. Сећам се да сам се осећао празно. Као да ми је недостајало ово велико парче и нисам га могао пронаћи - рупа у средини мојих груди да би је сви видели.

Али, није о томе реч у овој причи. Видите, до овог тренутка никада нисам ни био у овој земљи, а камоли још једне. Кад сам био млађи, мајка је често ишла на путовања; једном годишње путовала би светом - Увек је ишла сама, а никада два пута на исто место.

Осврћући се сада на то, изгледа да је знала да ће отићи раније него што се очекивало и желела је да све предузме пре него што оде. Њена смрт ме натерала да схватим да и ја могу умрети млад, а да ништа нисам видео. Доврага, и ја бих могао да умрем са четрдесет и шта бих оставио за собом? Одмах сам знао да је земља коју морам да видим Хаити, где је моја мајка рођена. Отишла је са шеснаест година и више се није вратила. Проблем је био у томе што ми никад ништа о томе није рекла; све што сам знао је из ког је града и да се бори да изађе.

Мислио сам да ћу, ако могу да је упознам кроз њене корене, пронаћи део себе који се срушио кад је умрла. Родитељи су ми често говорили о Хаићанској револуцији. Била је то прва револуција међу црним робовима која је створила слободну земљу. Још увек се сећам поноса у њеним очима, док је причала причу - Обоје. Моји родитељи би стали испред нас и сложно нам причали причу, као да су део ње. Као да су били војници у истој тој битци.

Када сам рекао оцу да желим да идем, могао сам да кажем да је узбуђен. Мислим да када једном постанете родитељ, желите да ваше дете зна ко сте; део њега је желео да пође са мном и покаже ми свој свет, али ме је натерао на самостално путовање. Знао је за шта идем. Са шеснаест година моја мајка је отишла на највеће путовање у животу и то сама. Са двадесет година морао сам и ја исто.

Кад сам стигао на Хаити, његова породица ме поздравила. Нико са мајчине стране није тамо живео, па је моја потрага морала да се обави уз помоћ људи који о њој нису ништа знали.Возили су ме око Јацмела и водили ме где год су мислили да бих требало да видим. Тамо сам пронашао оно о чему ми је отац говорио. Пронашао сам камење с којим се играо на плажи Јацмел и воду у којој је пливао тако често да му се појавила вртоглавица и крпељ који је изгледао као да покушава да му избаци воду из ушију.

Видео сам кућу у којој је спавао као дете и берберницу коју је поседовао његов отац. Видео сам његову браћу и сестре и комшије који никада неће заборавити његово лице или презиме. Нашао сам га доста.

Нисам био разочаран. Могла сам да замислим његова мала стопала док је трчао како се лоше понаша на улици. Допало ми се. Али ништа од тога није било изненађење. Већ сам знао где да га нађем. Већ ми је испричао ове приче, и иако ми је пријало да напокон видим поставку за све његове приче, то ме није задовољило.

Могла сам да видим његово детињство, тинејџерске године, бивше жене, решетке из којих је избачен због превртљивости, па чак и затвор у којем је седео двадесет година након што је ухапшен током туче.

Али што се тиче моје мајке, ту није било ништа. Њене тајне одлетеле су са пепелом. Нисам могао да саставим ниједан комад, јер их није било више могуће пронаћи.

5 начина да се борите против депресије

Скоро сам одустао. Хтео сам да. Мислим, она није била тамо. Није била тамо двадесет година, а сада није била ни на Земљи. Одустао бих да ме рођаци нису одвели у град. Шетали су са мном по Порт-ау-Принцеу да бих могао погледати одакле је.

Једна станица на нашем обиласку била је стара црква која је изгледала баш попут древних рушевина које бисте пронашли у Европи. У близини је стајао ружичасти крст, украшен белом Исусовом сликом за коју сам морао да се изборим са поривом да је додирнем. Није било плафона јер се срушио током земљотреса; остао је само велики отворени простор.

Можда никад није ишла тамо, али знам да је то некада виђала. Вероватно је пролазила поред те цркве и буљила у њу као ја. Мала девојчица испред ове масивне ружичасте цркве. Погледао сам у небо и размишљао о песмама које је хор певао. Да ли су певали француске песме које је некада певала недељом ујутру?

Глас јој није био ни приближно савршен, али певала је те песме на начин за који сам знао да га је Бог волео. Могла сам да је видим као девојчицу, врпце у коси и стиснуту недељну одећу. Ноге су јој висиле док је седела у клупама, а када је певала са гомилом, имала је глас одрасле особе. Ходао сам отвореним простором, хипнотизован да је могу осетити овде, чак и ако никада није крочила у ову цркву док је још увек стајала.

Ово ми се догађало свуда где смо ишли. Седео сам у колима и јео манго које су ми трговци резали на тротоару. Што смо више радили, више сам се сећао. Сетио сам се њених прича о куповини манга за четврт месеца на улици и да су јој били омиљено воће. Могао сам да видим ту девојку са тракама, а руке све лепљиве и прекривене воћним соковима.

Могла бих је замислити у овим школама где су девојчице трчале у својим униформама. Могао сам да видим духове ствари које је можда видела или учинила. Видео сам је као тинејџерку, у врху своје класе, желећи да буде доктор. Видео сам све од њених првих корака до првог пољупца. Све сам то почео јасно да видим.

Никада заправо није толико причала. Можда јој је било претешко или можда једноставно нисам слушао. Никад ми није рекла о себи речима. Било је неких ствари о којима нисмо могли да разговарамо док је била жива. Али могао сам да видим како је на све што је радила утицао њен живот на Хаитију. Од хране коју је кувала до песама које је певала и прича које је причала.

Отишао сам на Хаити да пронађем мајку. Ускочио сам у тај авион да бих искусио њен свет, и јесам. Наравно, већи део њеног живота био је у Америци са мном. Али одлазак да види где је рођена променио је ствари. Било је другачије. Било је као да смо кренули испочетка. Видео сам да се рађа на овом свету. Видео сам је прошлост.

Приближио сам јој се у њеној смрти него у животу, јер се није могло шта задржавати. Нисам знао шта љубав значи док је нисам пронашао на топлим летњим улицама које сам дисао. Кад је умрла, осећао сам се као да ми је рупа у срцу. Још увек имам ту рупу, али мислим да је постала мало мања.

Како бити срећан са собом: 5 савета које морате прочитати

Знам да ово можда није уобичајено, али ово је љубавна прича јер је то прича о томе да некога толико волиш да желиш да знаш све о њему. Сва њена искуства стекла су се у добро проживљеном животу, чак иако њено наслеђе лежи само на мени и оцу. Познавајући је, волео сам је више. Волећи је више, упознао сам себе.

Овај гостујући чланак првобитно се појавио на ИоурТанго.цом: Изгубио сам мајку због рака дојке, али сам завршио са проналажењем себе.